El regreso del jinete sombrío

El viento salado del mar del Este agita la capa roja del gato que observa el horizonte desde lo alto del Acantilado del Susurro. Chachamaru apoya su bastón nudoso contra las rocas cubiertas de liquen y entrecierra los ojos, sus pupilas verticales captando cada destello de luz que se refleja en las aguas turbulentas. Allá abajo, donde las...

El viento salado del mar del Este agita la capa roja del gato que observa el horizonte desde lo alto del Acantilado del Susurro. Chachamaru apoya su bastón nudoso contra las rocas cubiertas de liquen y entrecierra los ojos, sus pupilas verticales captando cada destello de luz que se refleja en las aguas turbulentas. Allá abajo, donde las olas rompen contra los arrecifes de coral negro, algo se mueve. No es un barco, ni una criatura marina. Es una sombra que se arrastra entre la espuma, una mancha oscura que se extiende como tinta derramada sobre el océano. El gato sabio ajusta su pequeño sombrero y suspira. Sus bigotes blancos tiemblan ligeramente. —Ya era hora —murmura con una voz que suena a hojas secas arrastradas por el viento—. El Malvado Perro Lobo Negro Pelusa siempre encuentra el camino de regreso. Detrás de él, en la ladera de la Colina Feliz, los árboles frutales comienzan a marchitarse. Las flores que ayer reventaban de color hoy cuelgan mustias, como si una enfermedad invisible estuviera chupándoles la vida. Los pájaros han dejado de cantar. Chachamaru clava su bastón en la tierra y siente la vibración. Algo profundo, muy profundo, está despertando. No es solo el perro lobo. Hay algo más, algo que no había sentido en décadas. Una presencia antigua que acompaña a los jinetes de la muerte. El gato cierra los ojos y recuerda las palabras que el viento le trajo esta mañana: "Son demasiadas cicatrices en mi cara y en mi cuerpo. De frente no se ven, pues no están en la piel, están en mi mente." Un escalofrío recorre su espina dorsal, pero no es miedo. Es reconocimiento. Conoce a ese jinete. Lo conoce desde antes de que las sombras lo corrompieran. Abre los ojos y observa cómo la mancha negra en el horizonte crece, se divide, se convierte en siluetas montadas sobre bestias de hueso y sombra. Se acercan. Y con ellas, traen el eco de una risa que hiela la sangre. Chachamaru da media vuelta y comienza a descender por el sendero de piedras blancas que lleva al corazón de la Colina Feliz. Su paso es lento pero firme. No hay prisa. La sabiduría nunca corre. —Será mejor que avisé a Toby y a Mickey—dice para sí mismo—. Esta noche tendremos visitas.

El sendero de piedras blancas serpentea entre los árboles mustios mientras Chachamaru desciende con paso pausado. El silencio de la colina pesa sobre sus hombros, roto apenas por el crujir de las hojas secas bajo sus patas. Pero entonces, desde lo alto del acantilado, una voz retumba como un trueno que se niega a morir. —¿De dónde somos?...

El sendero de piedras blancas serpentea entre los árboles mustios mientras Chachamaru desciende con paso pausado. El silencio de la colina pesa sobre sus hombros, roto apenas por el crujir de las hojas secas bajo sus patas. Pero entonces, desde lo alto del acantilado, una voz retumba como un trueno que se niega a morir. —¿De dónde somos? —pregunta el jinete de la muerte, su tono burlón cortando el aire—. ¡Psss! Somos de una parte del mundo, en donde la vida todo el tiempo está en riesgo, y si no la cuidas la pierdes en un segundo. Donde se hace lo que sea pa' conseguir comida y poder sobrevivir, y si te metes donde no debes, va y te compromete. ¡Ajajajaja! La risa se desparrama por la ladera como aceite hirviendo. Chachamaru se detiene, gira el cuello y observa hacia arriba. Desde donde está, apenas distingue las siluetas recortadas contra el cielo grisáceo. Un anciano de la multitud —porque ya hay una multitud, campesinos y pastores que han salido de sus casas al escuchar el estruendo— exclama con voz temblorosa: —Están locos. El jinete ríe de nuevo, una carcajada que parece rasgar el cielo. —¡Sí! Pero ya estamos acostumbrados. A ver grupos de adolescentes en una esquina haciendo sus fechorías, morir de hambre y matando para comer desde los cinco años. Los ves en eso. Ya a los catorce los ves con los ojitos achinados, y a los quince ya caminan de lado y andan bien jalados. Esto es así en todos lados, en tierras desarrolladas. Siempre hay un lugar, un pueblo, una villa que está más sobrepoblada. La fachada a punta de quiebre, algunas casas endebles. Por el día chévere, y por la noche se enciende la cacería. Chachamaru escucha en silencio. Sus bigotes blancos no se mueven. Sus ojos, dos rendijas doradas, permanecen fijos en la figura del jinete que habla. Lo reconoce. Lo reconoce en la cadencia de su voz, en esa mezcla de dolor y orgullo que destila cada palabra. Antes de que las sombras lo tocaran, aquel hombre solía reír de otra manera. Una risa más limpia, más libre. El gato sabio aprieta el bastón y reanuda el descenso. Las piedras blancas brillan bajo sus patas, pero ya no reflejan la luz del sol. El cielo se ha vuelto plomo. —Siempre hay un lugar —murmura Chachamaru para sí, repitiendo las palabras del jinete—. Y siempre hay alguien que decide levantarse. A lo lejos, desde el acantilado, llega el eco de otra risa. Más helada aún. Y luego el sonido de huesos chocando contra huesos, como si las bestias de sombra estuvieran impacientes por iniciar la cacería. Chachamaru acelera el paso. El sendero se curva entre arbustos secos y raíces que emergen de la tierra como dedos retorcidos. Abajo, en el corazón de la colina, lo esperan Toby y Mickey. Y con ellos, la última esperanza de la Colina Feliz. El viento trae un murmullo nuevo. No es una voz. Es un lamento. La tierra misma parece gemir bajo el peso de lo que se aproxima.

El sendero se abre en un claro donde dos figuras esperan, inquietas. Toby, un joven de hombros anchos y mirada nerviosa, sostiene una horquilla de labranza con los nudillos blancos. Mickey, más pequeño y rápido, no deja de mirar hacia el acantilado mientras se retuerce las manos. —Maestro —dice Toby en cuanto ve aparecer la capa roja ent...

El sendero se abre en un claro donde dos figuras esperan, inquietas. Toby, un joven de hombros anchos y mirada nerviosa, sostiene una horquilla de labranza con los nudillos blancos. Mickey, más pequeño y rápido, no deja de mirar hacia el acantilado mientras se retuerce las manos. —Maestro —dice Toby en cuanto ve aparecer la capa roja entre los arbustos—, ¿qué pasa? Explíquenos, por favor. Mickey asiente con urgencia. —Sí, maestro. ¿Qué está ocurriendo? ¿De dónde vienen esos jinetes? Chachamaru clava su bastón en la tierra blanda y guarda silencio un momento. Sus ojos dorados recorren los rostros jóvenes de sus aprendices, y algo se tensa en su pecho. No hay tiempo para rodeos. La verdad debe ser dicha con la misma crudeza con la que el jinete la ha lanzado desde lo alto. —Hace mucho, mucho tiempo —comienza el gato sabio, y su voz adquiere un tono grave, casi ritual—, en un sitio muy remoto, los Jinetes de la Muerte se unieron para que escuchéis gritos y torturas dementes. Torturas para la mente, no para el rostro. Toby traga saliva. Mickey se acerca un paso más. —Dieron otra prueba —prosigue Chachamaru— para que bebierais del elipsis del imperio de los monstruos. Y entonces uno de ellos se levantó y habló con voz fuerte y estruendosa. El gato cierra los ojos. Las palabras del jinete resuenan en su memoria como si aún estuvieran tallándose en el aire. —Dijo: "Sé que esto les puede parecer muy cruel, y que no les hemos hecho nada para que los tratemos así". Y rió. Una risa que helaba la sangre. Chachamaru abre los ojos y mira fijamente a sus alumnos. —Luego exclamó: "Son demasiadas cicatrices en mi cara y en mi cuerpo. De frente no se ven, pues no están en la piel. Están en mi mente. Soy un hijo de puta por dentro, no por fuera. De mis defectos y virtudes, que opinen solo mis amigos". El silencio se cierne sobre el claro. Toby y Mickey se miran, sin saber qué decir. El viento agita las hojas secas y arrastra el eco lejano de cascos de hueso golpeando la tierra. —Maestro —susurra Mickey—, ¿usted los conoce? Chachamaru asiente lentamente. —A uno de ellos, sí. Antes de que las sombras lo tocaran. Antes de que su risa se volviera un cuchillo. Toby aprieta la horquilla. —¿Y qué hacemos ahora? El gato sabio levanta la mirada hacia el cielo plomizo. El horizonte del Este se ha oscurecido aún más, y una neblina espesa avanza como un manto de ceniza. —Ahora —dice Chachamaru—, recordamos quiénes somos. Y nos preparamos. Desde lo alto del acantilado, otra carcajada rasga el aire, seguida del chasquido de huesos entrechocando. Las bestias de sombra se impacientan. La cacería está a punto de comenzar.