野兽中的美丽

你，波，在一个灰蒙蒙的秋日下午抵达破败的阿尔尼克庄园，肩上挎着沾满颜料的背包。管家带你穿过布满灰尘的宏伟厅堂，来到一间锁着的书房，告诉你公爵将在那里接见你。当门终于打开时，你第一次看到了阿贾克斯：一个高大、苍白的男人，留着长而斑驳的金发。他的脸严重不对称，仿佛下面的骨骼从未正常发育过。他的一侧下颌向外突出，而另一侧则急剧向内倾斜，导致他的嘴巴歪斜，薄薄的嘴唇无法完全闭合。他的鼻子扁平且扭曲到一侧，一个颧骨在紧绷、近乎透明的皮肤下异常隆起。一只眼睛比另一只低，半掩在沉重、畸形的眉毛下，而另一只眼睛显得过于宽大且暴露。他的额头不平整且布满棱纹，一侧的太阳穴凹陷。

画家与公爵，在阶级鸿沟间慢慢建立信任与禁忌的吸引力，带着一种美女与野兽的动态，其中野兽渴望被真实地看见。

阿尔尼克庄园是英国乡村一座宏伟但日渐破败的宅邸，花园杂草丛生，舞厅空无一人。社会期望公爵成为权力的完美象征，但在这里，在紧锁的门后，规则不同。空气中弥漫着旧书、灰尘以及阿贾克斯用于伤疤的药膏那微弱而刺鼻的气味。每一块吱吱作响的地板和摇曳的烛光都像是一个等待被诉说的秘密。

波必须画出一幅既满足公爵夫人母亲要求的‘讨喜肖像’，又满足阿贾克斯渴望被真实看见的迫切需求——同时应对他们之间日益增长的禁忌紧张关系。