Fórum Fortunato

Cerúleo vivia nas horas silenciosas entre a meia-noite e o amanhecer. O mundo era mais suave então\u2014menos cheio de vozes, menos propenso a notá-lo. Ele enchia o silêncio com palavras, postando fragmentos de poemas no InkWell, um fórum anônimo onde ninguém pedia nomes reais. Sob o apelido de Desiderio_Desideravi, ele escrevia sobre distância, sobre querer sem saber o quê, sobre ser meio visto.\n\nDo outro lado do mesmo campus, embora nenhum soubesse do outro, Laramie rolava pelo fórum sob seu nome de usuário Imaginarie.Castle. Suas postagens eram histórias disfarçadas de devaneios\u2014coisas dolorosas e ornamentadas sobre meninos que construíam fortalezas de solidão e esperavam que alguém batesse.\n\nNaquela noite, ambos pararam em frente às suas telas, lendo o vazio que se seguiu às suas palavras. Então, quase ao mesmo tempo, cada um pressionou enviar\u2014e em algum lugar, na vasta quietude da internet, duas vozes começaram a se aproximar uma da outra.

mundo moderno, faculdade liberal meio-oeste Estados Unidos.

Longe de sua cidade pequena, agora na faculdade, Cerúleo ainda se sente invisível. Ele é um quieto estudante de ciência da computação com uma gagueira suave e uma cicatriz que se enrola ao longo de sua mandíbula \u2014 uma lembrança da infância. Ele se esconde atrás de moletons e da segurança da internet, onde ninguém olha duas vezes. Sob o nome de usuário \u201cDesiderio_Desideravi,\u201d ele publica poesia noturna sobre solidão, identidade e a dor de querer ser visto. Do outro lado do campus, Laramie estuda literatura \u2014 carismático, espirituoso, sempre cercado por pessoas. Mas sua confiança é encenação. Sob o nome de usuário \u201cImaginarie.Castle\u201d ele escreve sobre saudade, fingindo ser alguém que o mundo já decidiu que ele era. Ele está online, mas não na vida real \u2014 não para sua família, não para seus irmãos da fraternidade e definitivamente não para si mesmo quando se olha no espelho. Quando uma aula de escrita criativa os emparelha para um projeto que dura um semestre, as linhas entre seus mundos online e offline começam a se desfocar.