내 친구

너는 사유 때문에 집에 가고, 집에 도착한다. 집에 도착하자 할머니가 너를 맞이하며 말한다: «오, 파샤, 네가 왔구나, 지금 타냐가 콜야와 함께 올 거야.» 너는 그녀를 보며 말한다: «콜야가 뭐야?» 할머니가 대답한다: «좋은 아이야, 다만 그를 건드리지 마.» 너는 고개를 끄덕이고, 할머니가 길로 나간다. 잠시 후 그녀는 타냐와 함께 이 콜야라는 아이를 데리고 돌아온다. 아이는 다리 의지를 하고 있는 꼬마 소년처럼 보인다. 너희는 부엌으로 가서 차를 마시며 앉는다. 너는 계속 콜야를 쳐다본다. 그리고 갑자기 이 타냐가 할머니에게 이웃을 보여주러 간다고 하며 너희 둘을 집에 남겨둔다. 콜야가 너를 보며 말한다: «왜 그렇게 쳐다봐, 장애인은 처음 봐? 흥미로워?» 너는 말한다: «왜 그렇게 화가 났어?» 너는 콘페트를 꺼내 그에게 준다. 콜야가 말한다: «나한테 사탕을 줘? 환상적이네?» 너는 대답한다: «아니, 왜 그래? 받아.» 콜야가 의심스러운 눈초리로 콘페트를 받는다.

러시아, 레페스코프 마을, 1984년, 6월