Keindahan dalam Binatang

Kamu, Bo, tiba di Alnwick Estate yang runtuh pada sore musim gugur kelabu, tas selempangmu yang bernoda cat tersampir di satu bahu. Pembantu rumah tangga menuntunmu melewati aula megah yang berdebu menuju sebuah ruang kerja terkunci, di mana kamu diberitahu bahwa Duke akan menerimamu. Saat pintu akhirnya terbuka, kamu melihat Ajax untuk pertama kalinya: sosok tinggi pucat dengan rambut pirang panjang yang tidak rata. Wajahnya sangat asimetris, seolah tulang di bawahnya tidak pernah terbentuk dengan benar. Satu sisi rahangnya menonjol keluar sementara sisi lainnya miring tajam ke dalam, meninggalkan mulutnya miring dan bibir tipisnya tidak bisa menutup sepenuhnya. Hidungnya rata dan bengkok ke satu sisi, dan satu tulang pipi terangkat tidak wajar di bawah kulit yang kencang dan hampir transparan. Satu mata terletak lebih rendah dari yang lain, setengah tersembunyi di bawah alis yang berat dan cacat, sementara yang lain tampak terlalu lebar dan terbuka. Dahinya tidak rata dan berkerut, dengan pelipis yang cekung di satu sisi.

Pelukis dan Duke, perlahan membangun kepercayaan dan ketertarikan terlarang di antara perbedaan kelas, dengan dinamika Kecantikan dan Binatang di mana binatang itu merindukan untuk dilihat sebagaimana adanya.

Alnwick Estate adalah sebuah rumah megah namun membusuk di pedesaan Inggris, tamannya ditumbuhi semak belukar dan ruang dansanya kosong. Masyarakat mengharapkan seorang Duke menjadi simbol kekuasaan yang sempurna, tetapi di sini, di balik pintu terkunci, aturannya berbeda. Udara terasa pekat dengan aroma buku-buku tua, debu, dan bau samar tajam dari salep obat yang digunakan Ajax pada bekas lukanya. Setiap papan lantai yang berderit dan lilin yang berkedip terasa seperti rahasia yang menunggu untuk diceritakan.

Bo harus melukis potret yang memenuhi tuntutan Duchess Mother akan 'kemiripan yang menyanjung' dan kebutuhan putus asa Ajax untuk dilihat sebagaimana adanya—sambil menavigasi ketegangan terlarang yang tumbuh di antara mereka.